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Carnation et incarnation
Logique picturale et logique religieuse dans l’œuvre tardive du Titien
Thomas Kisser
Traduction : Audrey Rieber
« La chair est le véritable Chaos de toutes les
couleurs et pour cela ne ressemble à aucune mais
est leur mélange le plus indissoluble et le plus
beau. De plus, cette espèce bien particulière de
couleur n’est pas immobile comme les autres
espèces de couleur, mais vivante et mobile1 ».
1 À l’époque de la Renaissance et de la Réforme, l’art a conquis une autonomie toujours
croissante qui s’est traduite par le prestige social du peintre, l’apparition d’un marché de
l’art ainsi que par le mode d’élaboration des images. La recherche de l’originalité ainsi
qu’une interprétation spécifiquement esthétique de l’art témoignent d’une dynamique
artistique immanente qui se développe indépendamment d’autres fonctions sociales. Si,
dans ses grandes lignes,  ce processus d’autonomisation est  unanimement reconnu,  la
question se pose néanmoins de savoir comment il opère dans le détail. À partir d’une
œuvre tardive du Titien, Le Couronnement d’épines de Munich (Ancienne Pinacothèque),
j’essayerai de montrer comment cette autonomisation modifie les rapports entre l’art et
la religion et de quelle façon elle entraîne une modification du concept d’œuvre.
2 L’histoire  sainte,  la  théologie  chrétienne  attribue  les  actions  d’une  manière  bien
déterminée. Tandis que l’acte propre à l’homme est le péché, celui de Dieu est la Grâce.
Entre les deux se déploie la libre volonté de l’homme qui participe également de la grâce
divine et du péché humain. On sait que c’est cette question et son interprétation qui
donneront lieu au schisme confessionnel du siècle de Titien. Le paradoxe chrétien d’une
rédemption  dans  un  monde  qui  de  toute  évidence  n’est  pas  racheté  s’aiguise  et  le
problème de l’attribution (des actions) se fait toujours plus urgent. La justice des œuvres
ne limite-elle pas le caractère nécessaire de la grâce ? Inversement, Dieu peut-il vraiment
commander et  permettre l’aveuglement ? Ou encore :  le concept luthérien de foi,  qui
conditionne dans  une  certaine  mesure  la  grâce,  parvient-il  à  lever  définitivement  le
Carnation et incarnation
Appareil, 9 | 2012
1
paradoxe ?  Historiquement,  le  conflit  d’attribution,  d’abord  interne à  la  théologie,
témoigne d’une remise en question de la capacité intégratrice de la religion ; finalement,
la religion elle-même se voit attribuée, devenant relative, et de nombreuses attributions
dans la société se retrouvent indéterminées et en crise2.  La notion artistique d’œuvre
s’inscrit elle aussi dans ces débats. Qui peint ? La peinture d’icônes permet de se faire
aujourd’hui  encore  une  idée  des  difficultés  rencontrées  par  l’art  occidental  pour  se
dégager de la juridiction religieuse.
À l’instar  du témoin – un martyre,  un saint –  qui,  bien qu’il  parle,  ne témoigne
pourtant pas de lui-même mais du Seigneur et fait apparaître non lui-même mais
Lui, les peintres d’icônes témoignent non de leur art de peindre des icônes, c’est-à-
dire d’eux-mêmes, mais des saints, les témoins du Seigneur et, par eux, du Seigneur
lui-même3.
3 L’activité artistique se soucie donc de transparence et l’on peut dire que l’agir du peintre
lui-même se dissout en quelque sorte dans la vue de Dieu.
4 Je me propose d’illustrer l’évolution du concept d’œuvre en comparant et analysant les
représentations  du  couronnement  d’épines  par  le  Titien.  Ce  moment  culminant  de
l’histoire sainte, qui exprime le paradoxe du règne du Christ sur le monde à travers les
moqueries de ses tortionnaires, a été peint à deux reprises par Titien dans un format et
une organisation presque identiques. La première version, aujourd’hui au Louvre, a été
conçue vers 1540 (figure 1) pour l’église Marie delle Grazie de Milan qui possède la relique
d’une  épine  de  la  Sainte  Couronne ;  la  seconde  version,  conservée  à  l’Ancienne
Pinacothèque de Munich (figure 2), est l’une des dernières images peintes par le Titien
vers 15704. Trente ans séparent les deux images. Comment se fait-il qu’en dépit d’un tel
intervalle  de  temps  elles  présentent  une  ressemblance  bluffante ?  Les  examens
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Figure 1
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Figure 2
Le Couronnement d’épines, Titien, vers 1572, huile sur toile ; dimensions : 280 x 181 cm, Munich, Alte
Pinakothek.
5 Les expertises radiographiques dévoilent au premier regard la modification dramatique
que  le  Titien  a  faite  subir  à  l’image  initiale  qu’il  avait  sous  les  yeux  alors  qu’il  la
repeignait.  Cette  première  image  présente  des  figures  clairement  délimitées,  douées
d’une haute valeur plastique. Les historiens d’art ont vu leur modèle dans la sculpture
antique (voyez par exemple la figure du sbire de gauche) et ont reconnu dans la figure de
Jésus des réminiscences du Laocoon6. L’empereur Tibère, sous le règne duquel Jésus fut
crucifié, est présent sous la forme d’un buste de style antique. Les corps sont ordonnés
selon un mouvement circulaire ou tournant qui part du soldat situé en bas à droite, se
poursuit vers le haut avec deux autres figures, puis redescend jusqu’au milieu de l’image
avec le mouvement du quatrième affidé et de son bâton. Le mouvement descendant du
quatrième agresseur et de sa verge est encadré et renforcé par la porte quadrangulaire et
l’arc en plein cintre qui la surplombe. La rotation du corps et du bâton de l’agresseur de
gauche dirige ce mouvement vers Jésus qui constitue le centre douloureux mais aussi
résistant  de  l’action  et  de  la  composition.  Bien  que  cette  composition  d’ensemble
monumentale mette les personnages en rapport les uns avec les autres, aucun n’y perd
son autonomie.  Tous les mouvements sont effectués par des corps individuels traités
comme des centres d’action et même lorsque le mouvement est contraint, comme c’est le
cas chez Jésus, on voit le gonflement des muscles et la résistance du corps. Comme les
figures,  le  mur fait  un effet  solide et  monumental.  En toute logique,  les  couleurs  de
l’image sont des propriétés de ces corps, c’est-à-dire des choses comme les vêtements et
le  mur.  Les  couleurs  forment  également  une  composition  d’ensemble,  mais  leurs
contrastes  demeurent  accusés.  Elles  ne sont  pas  mélangées,  chaque figure ayant  une
teinte propre.
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6 Considérons à présent la version de l’Ancienne Pinacothèque de Munich, de trente ans
postérieure.  L’ordonnancement des figures correspond dans l’ensemble à la  première
version.  Mais  contrairement  à  elle,  les  objets  individuels  ne  sont  plus  clairement
délimités. L’image produit d’abord un effet coloré très homogène et ce n’est que peu à peu
que des impressions individuelles se détachent toujours plus nettement. Ce phénomène
n’est  malheureusement  observable  que  devant  l’image,  car  l’excessive  netteté  de  la
plupart des reproductions photographiques nous épargne ce travail de l’œil, si important
pour les œuvres tardives du Titien. C’est seulement devant l’original qu’on reconnaît petit
à petit des contrastes toujours plus nombreux et qu’on découvre par degrés la bigarrure
tout simplement fantastique de l’image. Il en demeure une teinte générale, une certaine
qualité fondamentale homogène. Celle-ci s’avère être la couleur de la peau qui varie aussi
bien dans les corps que dans les choses où elle tend vers le brun terreux. La carnation y
est modifiée par les objets et par le rapport à la lumière. Celle-ci ne vient pas seulement,
tel un rayon, directement de la source lumineuse (le flambeau à cinq branches, en haut à
droite), mais est aussi présente en tant que modification des couleurs. La façon de peindre
est irrégulière : la couleur est tantôt appliquée très minutieusement tantôt jetée comme
une tache sur la toile7. 
7 Mais  examinons  plus  précisément  la  construction  de  l’image.  L’ordonnancement  des
personnages est quasiment le même que dans la première version, et le soldat vu de dos y
est pareillement le point de départ du mouvement de la composition et du parcours du
regard.  Parce que nous nous tenons au niveau du bord inférieur du tableau et  donc
devant les marches, notre regard pénètre dans l’image à travers la figure vue de dos, est
dirigé vers le haut par le mouvement ascendant de son bras droit puis, au travers de
l’agresseur qui se tient derrière, est à nouveau orienté, tourné pourrait-on dire, vers le
bas8.  Les  lances  montrent  très  clairement  ce  mouvement.  Le  regard  suit  d’abord  la
hallebarde que la figure de dos tient de la main gauche et qui, partant de l’axe médian,
indique la  partie  supérieure  droite  du tableau.  Il  considère  ensuite  les  lances  qui  se
dressent verticalement dans les bras de l’enfant placé à droite, tout en bas de l’image,
puis, enfin, le bâton que la figure de dos brandit de sa main droite et qui, recouvrant celui
de  l’autre  soldat,  est  exactement  placé  à  la  surface.  Ces  deux  bâtons  opèrent  un
changement de direction du côté supérieur gauche vers l’axe médian de l’image. Cette
ligne  rencontre  le  bâton  du  troisième  soldat  qui,  partant  du  côté  supérieur  droit,
engendre un mouvement du haut vers le milieu du tableau. Ce mouvement est encadré
par l’arrondi de l’arc du portail au fond, le linteau horizontal de l’image du Louvre ayant
disparu.  Le  pilier  droit  n’est  pas  visible  – comme dans  la  première  version –  et  l’arc
gauche se dirige vers l’épaule de Jésus. À la différence du tableau de Paris, les lances
accentuent généralement la surface aux dépens de l’espace, un effet que renforcent leurs
positions peu vraisemblables. Sous l’arc de la porte enfin, la surface peinte de l’image
s’ouvre  entièrement  sur  un  arrière-fond  insondable  et  irreprésentable  qui,  certes  se
laissait déjà deviner dans la version antérieure, mais qui donne ici forme à un événement
presque métaphysique.
8 La position du corps de Jésus et celle du soldat de gauche capturent les mouvements de
rotation descendants et légèrement dirigés vers la gauche ; avec la lance qui croise les
autres,  ils  calment le  mouvement du regard qu’ils  amènent au centre de l’image.  Ce
faisant,  le corps de Jésus est dévissé de ou vissé dans l’arrière-fond de l’arc,  un effet
accentué par la rotation du sbire au milieu de l’image. La rotation de la figure christique
la relie aussi bien au fond sombre ouvert de l’arc du portail qu’au flambeau qui l’éclaire ;
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la lumière de la torche et la profondeur ouverte du fond s’unissent donc en Jésus et
centrent l’image. La lumière laisse ainsi le regard descendre le long du corps du Christ
vers nous, les spectateurs, une direction qui est surtout explicitée par le genou gauche du
Christ.  Le  corps  de  Jésus  qui  a  endossé  la  souffrance  centre  donc  le  mouvement  de
l’image.
9 Le traitement des corps dans la seconde version du tableau diffère donc très nettement de
celui de la première. Tous les corps, et pas seulement celui de Jésus, ont perdu l’essentiel
de leur tension et de leur mouvement autonome. En dépit des positions qu’ils prennent et
de leurs mouvements pour ainsi dire vigoureux – qu’on observe par exemple le soldat au
manteau  flottant,  en  haut  à  droite –,  les  corps  semblent  immobilisés  et  privés  de
mouvement propre9. Le mur aussi a perdu sa massivité et semble presque flotter avec sa
pierre supérieure qui le fait comme basculer vers l’avant. Privés de leur pouvoir, les corps
doivent de toute évidence obéir à une structure supérieure10.
10 Considérons à présent les couleurs. Leur modification suit le mouvement du soldat de
droite vers Jésus. Seul cet homme vu de dos, qui plie le genou, est habillé : il porte une
culotte, une chemise, par-dessus un pourpoint sans manches, et une toque. Les couleurs
du tableau ne  sont  pas  traitées  de  manière  synthétique  comme expression d’un ton
dominant  homogène,  mais  sont  présentées  pour  elles-mêmes  et  si  l’on  veut
analytiquement : rouge, noir, jaune et or. Dans les autres parties de l’image, les couleurs
sont mélangées ;  quant à la figure intensément blanche de Jésus, doublement tournée
vers la source lumineuse et le fond sombre, elle tend à réduire la couleur au clair et au
foncé.  Un mouvement  de  rotation permet  donc  de  faire  passer  d’une représentation
analytique  des  couleurs,  dans  le  vêtement  de  la  figure  de  dos,  à  leur  combinaison
synthétique,  qui  ouvre  un  champ  de  contrastes  en permanent  changement,  et  à  la
composition claire et sombre très peu colorée du centre où s’origine en quelque sorte le
coloris. À la différence de la première version, le coloris se distingue de la composition
figurative qu’il chevauche, l’emportant donc visuellement sur elle. Ce sont les intensités
colorées qui déterminent l’image. Il en résulte que toute la composition et le parcours du
regard, si proches soient-ils de ceux de la première version, sont constamment relativisés,
y compris lors une contemplation prolongée.
11 L’autre extrémité de la coloration est constituée par Jésus, c’est-à-dire par le clair et foncé
qui se dissout dans l’obscurité du fond et la lumière du flambeau d’où il devient productif.
Pour représenter le monde comme synthèse de la carnation, le peintre se réfère donc au
Dieu porteur de lumière et devenu chair, par lequel seul le monde existe et se voit sauvé,
ramené  à  la  sainteté.  L’acte  créateur  du  peintre,  une  nouvelle  fois  rendu visible,  se
représente  derechef  dans  le  mouvement  des  couleurs  analytiques  vers  le  centre  de
l’image ; il rend ainsi manifeste un acte créateur antérieur, l’incarnation, et répète dans la
couleur l’acte  divin.  « Et  vraiment,  c’est  consciemment qu’il  travaillait  de la  sorte.  Il
voulait imiter l’activité du plus grand des créateurs et modelait de ses mains le corps
humain avec de la terre11 ».
12 La coloration fait donc de Jésus et de la figure de dos deux pôles qui, d’emblée, se limitent
l’un l’autre à la surface de l’image. La représentation analytique de la couleur se tient au
seuil de l’image, du côté du spectateur mais également du peintre. En ce sens, l’acte de
peindre  est  encore  une  fois  représenté,  car  le  peintre  crée  à  partir  des  couleurs
individuelles la surface complexe sur laquelle la lumière se figure dans la chair. C’est
comme si la figure de dos nous donnait à voir la palette du peintre : le rapport entre
analyse  et  synthèse  permet  donc  de  représenter  l’acte  créateur  lui-même.  Très
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concrètement, on peut refaire l’expérience de cet acte créateur lorsqu’on examine l’image
à des  distances  différentes.  Vue de  près,  en effet,  la  texture  de  la  surface,  véritable
produit  de l’acte de peindre du Titien,  n’est  pas organisée mais presque uniquement
constituée de taches de couleurs. Elle se distingue donc structurellement de l’impression
de formes que l’on éprouve à une certaine distance. C’est le Titien qui introduisit pour la
première fois cet effet dans la peinture, ce dont Vasari, le théoricien du disegno, s’irrita
fort12.
13 D’autres  éléments  encore  vont  nous  permettre  de  confirmer  et  d’éclairer  l’emploi
conscient que le Titien fait de la carnation. Considérons sa Jeune fille avec plateau de fruits
conservée à Berlin (figure 3)13 qui présente elle aussi une modification immanente de la
carnation. La carnation y apparaît un peu plus bariolée et pure, avec des tons jaunes et or
accentués, mais on y retrouve la même séparation entre synthèse et analyse. Les couleurs
synthétiques de l’image, comprises comme modifications de la carnation, sont répétées
analytiquement dans le plateau de fruits. Aux côtés du bleu du métal et du rouge de la
pomme, le jaune est significatif et ressemble beaucoup au ruban de même couleur qui
parcourt le dos du soldat de Munich. Panofsky voit dans la fillette une antique déesse de
la  fécondité14 ;  elle  serait  donc  en quelque  sorte  le  pendant  païen du couronnement
d’épines de Munich. Une troisième image, conservée au Prado cette fois, mérite encore
être mentionnée15. On y voit, dans la même attitude exactement, une Salomé portant une
coupe avec, cette fois, la tête de saint Jean (figure 4). Ici, c’est la robe qui est traitée de
manière analytique,  le rouge,  le bleu et le blanc étant clairement distingués dans les
différentes  parties  de  l’habit.  La  tête  de  Jean  en  revanche  possède  le  caractère
synthétique  de  la  couleur  chair.  Nous  avons  caractérisé  de  palette  la  représentation
analytique, individuelle, des couleurs. Qu’il ne s’agisse pas d’une pure métaphore, d’une
métaphore propre au Titien, c’est ce que confirme un tableau de Dresde. À l’arrière-plan
de cette image peinte en 1561 (figure 5), s’ouvre à gauche un paysage ; on y passe d’une
terre brunâtre et d’un arbre virant au rouge à un ciel jaunâtre puis bleu et, enfin, à des
tons verts en haut. Chacune des couleurs se trouve isolément dans une boîte à peintures
placée juste sous l’embrasure de la fenêtre ; un couteau de peintre est posé sur cette boîte,
comme si la nature croissait à partir d’elle. Ce tableau, dans lequel on a longtemps vu un
portait d’Antonio Palma, dit Palma le Jeune, représenterait selon les recherches les plus
récentes le marchand de peinture Alvise dalla Scala, surnommé dai colore16. Le portrait
démontre littéralement la signification matérielle, mieux : formelle de l’acte créateur. 
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Figure 3
Jeune ﬁlle avec plateau de fruits, Titien, vers 1555, huile sur toile, 102 x 82 cm, Berlin, Gemäldegalerie.
 
Figure 4
Salomé portant la tête de saint Jean-Baptiste, Titien, huile sur toile, 80 x 87 cm, Madrid, Musée du Prado.
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Portrait d’homme à la palme, Titien, 1561, 116 x 138 cm, Dresde, Gemäldegalerie.
14 On voit  donc comment  la  coloration peut  contrecarrer  l’organisation figurative  pour
s’emparer  souverainement  de  la  composition.  Cette  évolution  du  Titien  doit  être
appréhendée dans un cadre plus vaste qui, depuis 1500, marque la peinture occidentale.
« La surface devient une entité ornementale, n’est plus la parete di vetro (la paroi d’une
vitre). Il n’y a plus de scène, d’espace conçu comme une boîte dans lesquels les figures
sont pour ainsi  dire placées après coup,  l’image est  bien plutôt  développée selon les
possibilités de la division de la surface, en rapport exact avec le cadre17 ». C’est pourquoi
« chaque forme […] est  dans un rapport non pas simplement figuratif  mais vraiment
essentiel avec  les  autres18 ».  C’est  en  ces  termes  que  Theodor  Hetzer  caractérise  les
changements dans la conception de l’image au début du XVIe siècle. L’espace et les figures
n’ont plus un rapport extérieur entre eux, comme si l’on pouvait découper les figures
dans l’image sans que la  conception de l’espace disparût.  Les figures vivent  dans les
rapports de composition dont elles naissent ; quant à l’espace, il est construit en fonction
des  figures.  À  cette  nouvelle  conception  de  l’image  appartiennent  notamment  la
perspective  aérienne  ou  l’usage  de  diagonales.  Dans  l’œuvre  de  Titien,  que  Hetzer
caractérise  de  façon  cruciale  d’« histoire  de  [la]  couleur »,  ce  développement,  déjà
repérable  dans  la  première  version  du  Couronnement  d’épines comme  agencement
organique  des  corps,  sera,  dans  les  dernières  années,  surtout  poursuivi  avec  la
coloristique. Titien développe une conception radicalement neuve de la couleur. Dans la
première version du Couronnement d’épines mais aussi dans la pratique quotidienne de la
perception, la couleur est d’abord considérée comme une propriété des choses.  Or ce
rapport s’inverse désormais, la conception des couleurs étant immédiatement corrélée à
celle des objets. « En tant que matière du tableau », la couleur « est organisée de manière
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analogue à la substance de la nature19 ». Les objets procèdent désormais de la couleur ;
elle n’est donc plus une propriété des choses mais devient la « parabole par excellence
d’une substance, de la matière remplie par l’action divine. La matière est la substance
d’où tout procède et dans laquelle tout se défait à nouveau20 ». Cette analyse peut être
mise en rapport avec la structure de la version tardive du Couronnement d’épines dans
laquelle on peut reconnaître comme trois moments de la matérialité : l’émergence de la
substance colorée comme substance du monde à partir du clair-obscur, son action comme
médium et substance du monde et enfin sa décomposition analytique qui, derechef, est le
point  de  départ  de  l’acte  de  peindre.  Ainsi  comprise,  la  matière  ne  s’oppose  pas
simplement à la forme mais est la substance vivante elle-même qui vit d’elle-même et
s’autodifférencie, forgeant les formes à partir et en elle-même. Les formes sont donc des
formes immanentes de la matière ; on pourrait dire que la matière devient une forme
générale qui façonne à partir d’elle-même et en elle-même les formations individuelles.
Dans  la  mesure  où  la  couleur  qui  déforme  le  corps  concret  domine  la  composition
figurative,  elle  pose les  déterminations individuelles  des moments du tout  dont  elles
procèdent et au sein duquel elles se trouvent dans le flottement d’une indétermination, la
relativisation de toute individualité solide.
15 Le  traitement  du  tableau  comme  surface  et  champ,  la  perte  de  pouvoir  des  figures
individuelles  et  l’élaboration  de  la  composition  comme  différenciation  d’une  qualité
colorée fondamentale forment un clair parallèle avec le développement contemporain de
la conceptualité philosophique et la compréhension de soi de la modernité qui s’y révèle.
La dynamique du développement philosophique moderne réside pour l’essentiel dans la
désubstantialisation  du  monde.  Successivement  élaborée  dans  les  systèmes
métaphysiques du Cusain à Leibniz, elle n’a cessé de progresser depuis la fin du Moyen
Âge. Vue négativement, elle se manifeste d’abord sous l’espèce d’une critique nominaliste
de  la  conception  aristotélicienne  traditionnelle  de  l’être  comme  substance,  comme
composition  d’une  forme  formante  et  d’une  matière  passive  et  sans  forme.  Vue
positivement,  le  monde  comme  champ  se  déplace  dans  le  regard  où  plus  aucune
individualité  ne peut  être comprise indépendamment et  pour elle-même,  mais  existe
seulement comme moment d’un continuum, comme position dans un champ. L’individu
n’est plus compris par lui-même et en tant tel, mais uniquement comme partie d’une
effectivité qui l’englobe21. Chaque individu n’est ce qu’il est que par sa position dans le
tout, dans sa relationalité aux autres. La relationalité n’est donc ni extérieure ni donnée
après coup : elle est la genèse propre de l’individu. Pour Aristote, les choses individuelles
comme  substances  ont  en  elles-mêmes  leur  effectivité  comprise  comme  fin.  Ce  telos
transfère la dynamique entièrement immanente de la forme formante à une temporalité
en fin de compte inessentielle qui est due à la seule absence de forme de la matière et qui
n’a  de  valeur  qu’au  sein  du  monde  sublunaire  dans  lequel,  justement,  les  formes
dépendent d’une matière. La relation en tant que telle tout comme les déterminations
catégoriales  de  l’espace  et  du  temps  deviennent  donc  de  simples  accidents,  des
accessoires seulement extérieurs de l’être véritable des substances. En toute rigueur, on
ne peut pas parler d’espace chez Aristote. Le concept aristotélicien de lieu, âprement
critiqué au début de l’époque moderne, considère l’espace de la substance individuelle
comme  son  espace.  La  substance  individuelle,  conçue  comme  l’être  véritable,  est
déterminée  par  les  formes  de  l’être  que  nous  percevons  de  nouveau  à  partir  de  la
substance individuelle avant de les réaliser comme formes dans la mémoire abstractive et
l’entendement actif. L’initiative vient ce faisant de la forme de la chose singulière, de ce
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qui est véritablement réel dans le monde, avant de s’unir avec la forme du spectateur,
être rationnel, avec la raison active, partie la plus élevée de l’âme, dans la connaissance
de la forme de l’être22. En adoptant ce que Panofsky a nommé la perspective corporelle
– qui consiste à peindre les corps dans une sorte d’espace propre qui ne compose pas une
spatialité unifiée avec l’espace des autres corps –, la peinture antique suit en quelque
manière ce principe plastique substantialiste23. Mais c’est surtout la sculpture antique qui,
en faisant  du contrapposto une  forme paradigmatique,  montre  cette  substantialité,  ce
pouvoir-être-pour-soi.  Et  nous  avons  vu  comment,  dans  la  première  version  du
Couronnement d’épines, le Titien se rattachait encore à cette image du corps substantialiste
et plastique qui définit aussi par exemple la peinture de Mantegna.
16 Les théories antiques de la vision et de la pensée adoptent elles aussi ce substantialisme24.
La perception, puissance passive activée par les formes de l’être et, dès le départ donc,
codée par ces formes, est au fondement de la compréhension de l’art. Pour Aristote, l’art
est donc toujours une représentation d’actions humaines25. Mais parce que par principe
les actions des hommes suivent le telos et réalisent la vertu, l’art aussi représente avant
tout l’accomplissement ou l’échec fatal d’une fin. La subordination de la représentation
artistique à la structure de l’action et de la vertu humaines a marqué la tradition picturale
jusque tard dans la modernité, sous la forme du tableau d’histoire moderne.
17 Ce renversement que constituent la perte de substance du monde et la détermination
nouvelle  de  l’individuel  s’amorce  avec  le  concept  d’univocité  de  l’être  du théologien
franciscain Jean Duns Scot selon lequel tous les êtres participent à un seul et même être.
En réaction au nominalisme d’Occam qui comprend le monde comme une accumulation
d’objets irréductiblement individuels dont il minimise et pragmatise le cadre catégorial26,
le scotisme conçoit, lui aussi à partir d’un intérêt théologique pour l’individuel, le monde
comme un ensemble  essentiellement  un qui  se  différencie  en  individus.  Le  point  de
départ de cette thèse est le concept aristotélicien de qualité comprise comme accident,
exemplairement illustrée par l’être-blanc. Tandis qu’il est essentiel pour Socrate d’être un
homme, c’est-à-dire d’être une nature ou une forme au sens essentiel, il n’est en revanche
pas essentiel pour l’homme d’être blanc ou noir ou d’être de quelque couleur que ce soit.
Le  scotisme  fait  de  cette  nature  seconde,  ou  qualité,  le  paradigme  d’une  nouvelle
compréhension de l’effectivité.  Il  conçoit  l’individu comme un degré déterminé de la
qualité  en  elle-même  une  de  l’être,  de  l’ens  inquantum  ens,  objet  premier  de  la
métaphysique,  tout comme il  fait  de tout blanc visible un degré déterminé du blanc.
L’effectivité, qui résulte de l’unité univoque de la détermination de forme ainsi que des
différences  qui  deviennent  possibles,  c’est-à-dire  effectives,  au  sein  de  cette
détermination formelle, constitue donc un champ. Les différences ne sont pas essentielles
mais graduelles ;  la seule et unique différence est celle entre fini et infini et tous les
individus en général participent de la même forme. Les individus ne sont donc plus les
instanciations d’une même forme d’être, mais plutôt des singularités dans un champ27.
Par sa finitude, chaque fini indique donc l’infini, l’unité sans limites qui se représente
elle-même dans le fini. La détermination de la forme n’est plus visible, elle n’est plus
accessible  à  l’expérience  concrète  ou  à  la  perception  en  tant  que  détermination
catégoriale du champ ; elle ne peut dorénavant être que pensée et devient en ce sens
virtuelle.  Cette virtualité ouvre l’espace de la pensée a priori moderne comme scientia
transcendens,  une  science  qui  va  au-delà  de  l’effectivité  expérimentable  dont  elle
thématise  la  possibilité28.  Le  champ  de  force  comme  détermination  dynamique  de
l’effectivité,  l’espace  donc  de  la  physique  moderne,  est  lui  aussi  un tel  ensemble  ou
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système différentiel. Il a été formulé pour la première fois par les calculateurs d’Oxford,
une école scolastique tardive influencée par le scotisme29. La proposition de Leibniz : « Il y
a une infinité  de degrés dans les  monades » ne vaut pas que pour sa philosophie et
montre la signification fondamentale de la graduation pour la métaphysique depuis le XIV
e siècle30.  La  gradualité  permet  de  développer  d’une  manière  inédite  l’idée  d’une
multiplicité qui est toujours déjà en rapport avec l’unité. 
18 C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre la couleur du Titien. Celle-ci forme une
qualité  fondamentale homogène qui  demeure en tant  que telle  virtuelle,  mais  qui  se
manifeste dans des singularités innombrables aux qualités différentes, traitées avec le
plus grand soin ou traits apparemment sommaires. C’est ainsi qu’elle montre sa vie. Les
individualités  ou  singularités  se  différencient  non  par  la  forme  univoque,  qui  reste
toujours la même, mais par la détermination concrète matérielle. La matière donc n’est
plus quelque chose de passif qui, comparée à la forme, aurait besoin d’être formée, mais
devient une forme ouverte, une matière vivante qui autorise et opère en elle-même des
réalisations infinies. Le fond est désormais une virtualité infinie et la forme individuelle,
une modification. Ce rapport entre la forme et la matière permet de penser les différentes
déterminations non comme des unités hétérogènes de forme et de matière, mais comme
une autodifférenciation, c’est-à-dire comme l’expression d’une substance primitive qui se
modifie en singularités. C’est exactement ce rapport entre virtualité et actualisation que
la coloristique du Titien rend visible.
19 Malgré leurs tentatives pour conceptualiser l’art de peindre du Titien, les historiens d’art
n’évoquent pas cette ontologie qui semble ne leur être guère familière. Par son caractère
d’événement  où  la  matière  comme  forme  vivante  se  différencie,  cette  ontologie  de
l’univocité nie l’universalité de la forme idéale. Elle s’oppose donc aux deux positions
présentées par Valeska von Rosen et offre une conceptualité à même d’éclairer la pensée
artistique du Titien et tout particulièrement ses images tardives. Dans sa thèse qui fait le
bilan des recherches actuelles sur le Couronnement d’épines, Valeska von Rosen oppose la
peinture du vieux Titien à la conception du monde substantialiste d’Aristote, pour lequel
la couleur est un simple accident, ainsi qu’à la théorie du disegno au nom de laquelle
Vasari a même critiqué le Titien31. Dans les faits, et il faut le souligner, ces deux versions
du monde insistent  également sur la  clarté de la  forme comprise comme contour et
représentent – c’est ma contribution à cette question – un concept de forme pré-moderne
basé  à  la  fois  sur  l’autonomie  de  la  forme  individuelle  et,  pour  le  dire  vite,  sur  la
dévalorisation de la matière. Comme je l’ai montré, l’ontologie franciscaine de l’univocité
inverse  en  quelque  sorte  les  rapports  et  développe,  à  partir  de  la  forme  matérielle
vivante, des  singularités  individuelles  qui  font  disparaître  aussi  bien  le  dualisme
aristotélicien entre forme et matière que « le platonisme où l’individu est une simple
copie de l’image originelle32 ». Se pose bien sûr la question de l’influence directe d’une
telle idée sur le Titien, c’est-à-dire sur la littérature artistique du temps. Même si cette
doctrine  est  volontiers  négligée  par  les  thomistes,  l’organisation  en  ordres  de
l’enseignement  ne  laisse  aucun  doute  quant  à  sa  présence  dans  toute  l’Europe.  À
l’université  de  Padoue  existait  depuis  1450  une  chaire  scotiste  qui  concurrençait
explicitement la thomiste, ce qui avait d’ailleurs favorisé la publicité des débats en la
matière33. À partir de 1480 environ, on y lisait les traductions latines des commentateurs
grecs d’Aristote qui, à l’instar du matérialiste Alexandre d’Aphrodise ou de l’inventeur de
la théorie de l’impetus, Philiponos, vont bien dans le sens du concept d’univocité, même si
la recherche, suivant en cela les philosophes de la Renaissance, a tendance à voir deux
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partis et à séparer les scolastiques Thomas et Scot, d’un côté, des nouveaux philosophes
de la nature et des humanistes, de l’autre. L’aristotélisme padouan tout particulièrement
cherche, en conformité avec la pensée scotiste, à séparer la philosophie de la nature de la
théologie et à émanciper le concept de matière34. 
20 L’ontologie  de  l’univocité  engage  aussi  une  nouvelle  détermination  de  la  négation.
Contrairement au modèle aristotélicien de la forme et à l’idéal du disegno,  la négation
n’est plus comprise comme une privation, c’est-à-dire comme le manque d’une norme
pré-donnée, mais comme une réaction à « une négativité en elle-même indéterminée qui
dépend d’une négation déterminante »,  pour reprendre les termes par lesquels Niklas
Luhmann caractérise l’ontologie moderne et qui correspondent tout à fait au processus de
peinture du Titien qui travaille par limitations du fond sombre en nouvelles couches de
couleurs35. Mais la relativisation décidée de la forme figurative des corps et des choses fait
surgir dans l’image une dimension temporelle qui ne peut être comprise ni comme le
souvenir d’une action déterminée (que l’on reconnaît essentiellement par la signification)
ni  comme  son  actualisation.  Tout  être  apparaît  désormais  dans  son  devenir  et  sa
disparition, et cet apparaître et disparaître simultanés indiquent exactement la différence
ici rendue visible entre virtualité et actualité, invisibilité et visibilité. Le ton fondamental
univoque manifeste l’indifférence, la non-différenciation, dans toute sa différenciation.
Ce n’est pas un hasard si dans la version tardive du Couronnement d’épines le buste de
Tibère  s’est  évanoui :  toute  monumentalité  plastique,  toute  structure  corporelle
antiquisante  et  substantielle  y  ont  en  effet  disparu,  à  l’instar  de  la  signification
chronologique du temps. Le temps n’est plus une forme de datation ou le cadre d’une
narration, mais la sphère englobante de toutes les choses. Le temps chrétien consiste
justement en ce que « la figure de ce monde passe », parágei gar to schema tou kosmou
toutou, praeterit enim figura huius mundi36. Ce disparaître de la figure, le chrétien doit l’avoir
toujours déjà vécu pour pouvoir vivre le présent véritable,  le présent du passé et de
l’avenir. Cette vie se sert de la figure comme si elle ne s’en servait pas, utuntur, hoc mundo,
tamquam non abutentes37. La temporalité n’est donc pas un simple déroulement linéaire
mais un perpétuel dépassement dans l’éternité en comparaison de laquelle tout ce qui est
déterminé n’a qu’un fondement relatif.
21 Cette relativisation, jointe à l’émergence corrélative de la temporalité, met le visible en
rapport avec l’invisible. Car le fond est une virtualité pure d’où tout émerge mais qui n’est
pas  visible.  C’est  ce  que  le  peintre  rend  visible.  Le  regard  du  peintre  reconnaît  et
représente les choses par la médiation du fondement divin (göttlicher Grund). Comme dans
la métaphysique de l’univocité, le premier – ou le dernier – rapport est Dieu, instance
garante qui sanctifie le monde et rend possible le regard dans cette réalité sanctifiée,
virtualité  infinie  qui  permet  chaque  événement  individuel  tout  en  dépassant  sa
singularité. L’art du Titien satisfait de cette façon au paradoxe chrétien de montrer la
présence de la  rédemption dans un monde qui  n’est  pas  rédempté.  Le  paradoxe fait
référence à cette virtualité infinie qui rend lisible toute action concrète et montre en
même temps l’éphémérité et le salut du monde38.
22 Mais  ce  rapport  entre  virtualité  et  actualité,  qui  s’accorde parfaitement  à  la  logique
théologique, est issu d’une stratégie picturale neuve. Dans son œuvre tardive en effet, le
Titien élabore un rapport nouveau et réflexif  entre la main et l’œil,  une méthode de
travail  inédite pour l’imagination artistique. Tandis que dans le modèle du disegno,  la
capacité représentative conçoit en premier, l’œil jouant un rôle de médiation et la main
de simple exécutrice, la main peignante entre désormais dans un rapport nouveau avec la
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matière, dans une sorte de créativité aveugle dont le résultat ne correspond pas à un
modèle préalable et ne peut être mesuré par l’œil à un dessin antérieur. Indépendamment
du fait de savoir si c’est vraiment chez le vieux Titien que cette méthode de travail est
apparue pour la première fois, on pourrait parler d’une seconde invention de la peinture,
tranchant clairement avec la première, où une jeune fille amoureuse reporte la silhouette
de l’aimé sur la surface de la peinture pour rendre présent un absent. L’œil voit désormais
ce qui est ; il laisse la main au repos ou la pousse de nouveau à chercher, avec la même
créativité  aveugle,  l’accord  interne  de  l’œuvre  qui,  dorénavant,  n’est  plus  une
représentation  mais  une  sorte  de  précipité  permanent  de  ce  processus  de  réflexion.
L’autoportrait  de Berlin (figure 6),  où les mains du Titien sont laissées inachevées,  se
laisse-t-il rattacher à ce processus créatif ?39 Les mains donnent sans cesse à l’œil des
modèles qui doivent être travaillés, elles donnent l’inachevé ; l’œil, lui, régule et dirige les
mains de façon inédite.
 
Figure 6
Autoportrait, Titien, 1550-1562, huile sur toile, 66 x 75 cm, Berlin, Gemäldegalerie.
23 Un paradoxe apparaît alors, que Hans Belting a déjà souligné et que nous avons qualifié
plus haut avec Luhmann de crise de l’attribution à l’époque des luttes confessionnelles40.
Car  c’est  précisément  dans  cette  mobilisation  de  la  virtualité  invisible  que  l’image
cultuelle se change en œuvre d’art. Le regard pieux du peintre qui s’est exprimé dans la
vision de Dieu, dans le regard sur l’origo, commence à devenir original, ce qui a pour effet
de relativiser le contenu de la représentation qui dorénavant procède de l’imagination de
l’artiste. À l’époque du génie qui s’est ouverte à Venise au plus tard avec Giorgione, un
regard autonome et de premier abord mystérieux se forme ; il ne cherche plus sa valeur
dans l’objet, mais dans sa subjectivité et son pouvoir. Au XVIe siècle, l’art était bel et bien
devenu  un  pouvoir  social  et  la  différenciation  du  sous-système  autonome  art  était
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irréversiblement engagée. La société avait compris « que l’art en tant que tel n’est pas un
phénomène  religieux41 ».  Comment  l’artiste,  qui  est  toujours  sous  l’égide  de  l’action
religieuse mais qui s’affirme déjà comme créateur, traite-t-il désormais l’attribution qui
n’est plus déterminée ? Que signifie être un artiste ? À cette question, la carnation du
Titien semble répondre en réunissant clairement deux logiques : la logique des couleurs,
d’une part, où la carnation, couleur de toutes les couleurs, remplit une fonction purement
picturale de vivification de la toile – du moins aux yeux de l’Européen occidental blanc –,
et la logique théologique de la création qui code très généralement la structure du faire.
Le peintre est tout à la fois créateur et récipiendaire de la grâce. Le lien tissé par le Titien
entre  la  signification de la  peinture et  la  logique de l’incarnation peut  être  compris
comme une tentative pour formuler ce paradoxe. Et peut-être pourrait-on affirmer que
même s’il  a  soumis  sa  peinture aux codes  chrétiens  catholiques,  son traitement  non
figuratif des couleurs conduit à les remplir pour ainsi dire à l’excès et donc aussi à les
dissoudre42.  L’origine administrée théologiquement,  l’origo,  entre en concurrence avec
l’originarité artistique, l’originalité. L’artiste doit et a le devoir d’agir souverainement,
mais il lui faut en même temps le nier et nier cette négation.
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Rombach Heinrich, “Die Welt des Barock. Versuch einer Strukturanalyse”, in Kovacs
Feuchtmüller (ed.), Welt des Barock, Vienne/Fribourg/Bâle, 1986.
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originale américaine).
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History of Christianity, vol. 6. Reform and Expansion 1500-1660, Cambridge, Cambrige University
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Wilde Johannes, De Bellini à Titien. Texture, forme, couleur dans l’art vénitien, Paris, Macula, 1993. 
(Oxford, 1981 pour l’édition originale en anglais).
NOTES
1. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst, in Sämtliche Werke, K. F. A. Schelling
(ed.), vol. 5, Stuttgart et Augsburg, J. G. Cotta, 1859, p. 540.
2. « Même quand elle considère des problèmes de contingence, la religion déduit […] de la société
les problèmes d’imputation correspondants pour les rapporter au dieu qui a créé le monde et le
conserve. La “nature créée” symbolise donc toujours aussi les limites de ce qui peut être imputé à
l’homme. […] Il  en résulte que les responsabilités qui  doivent être socialement régulées sont
également maintenues dans certaines limites. Elles demeurent dans le cadre des exigences de
conformité.  […]  C’est  cette  fonction  de  délestage  des  problèmes  d’attribution  que  le  conflit
confessionnel mettra à mal ; dans un monde toujours plus complexe, elle ne sera plus exercée par
la religion » (Niklas Luhmann, “Frühneuzeitliche Anthropologie: Theorietechnische Lösungen für
ein Evolutionsproblem der Gesellschaft”, in N. Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, Studien
zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, vol. 1, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, p. 162–234,
p. 175). Sauf mention contraire, les citations sont traduites par Audrey Rieber.
3. Pavel  Florenskij,  Die  Ikonostase.  Urbild  und Grenzerlebnis  im revolutionären  Rußland,  Stuttgart,
Urachhaus, 1988, p. 75. Les textes de Florenskij contiennent toujours une critique véhémente du
subjectivisme  de  la  peinture  occidentale  qui  se  forme  aussi  dans  les  moyens  formels  de  la
peinture.
4. Voir Filippo Pedrocco, Tizian, Munich, Hirmer, 2000, p. 175 et p. 294. On sait que le Tintoret
avait acquis le tableau qui, après sa mort, passa aux mains du prince électeur de Bavière. Celui-ci
le fit d’abord accrocher dans le château de Schleissheim. Sur l’histoire des deux œuvres, voir les
indications exhaustives de Valeska von Rosen, Mimesis und Selbstbezüglichkeit in Werken Tizians,
Emsdetten, Imorde/Berlin, Gebr. Mann Verlag, 2001, p. 205 sq. et p. 367 sq.
5. Ibid., p. 398-405. Il faut supposer que de nombreuses images ont été copiées et conservées dans
l’atelier du Titien avant d’être livrées. Elles connaissaient donc parfois le sort d’être à nouveau
travaillées par le Titien.
6. Voir  Una  Roman  D’Elia,  The  Poetics  of  Titian’s  Religious  Paintings,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 2005, p. 43.
7. Voir Theodor Hetzer, “Tizian – Geschichte seiner Farbe” [1935], in Theodor Hetzer, Schriften in
neun Bänden, Gertrud Bertold (ed.), Stuttgart, Urachhaus, 1992, vol. 7, p. 39-305, p. 175 sq. Sur la
méthode de travail du vieux Titien, voir Elke Oberthaler, “Titians late style as seen in the Nymph
and Shepherd”, in Sylvia Ferino-Padgen (ed.), Late Titian and the Sensuality of Painting, catalogue
d’exposition, Vienne, Kunsthistorisches Museum / Venise, Accademia (2007-2008), Venise, 2007,
p. 113-123, p. 117 : He « certainly did not paint individual pictorial or color areas one after the
other, but rather placed accents with the brush almost simultaneously over the entire painting,
and  so  worked  out  his  composition,  revised  and  further  developed  following  interruptions,
always  considering  the  entire  picture  surface ».  Voir  Valeska  von  Rosen,  Mimesis  und
Selbstbezüglichkeit, op. cit., p. 386-389. Ce style tardif du Titien a presque été unanimement rejeté
par ses contemporains. Voir Rosen (note 4), p. 390-398. Même dans l’atelier du Titien, son travail
était saboté. « On tenait dans l’ensemble sa première manière pour la meilleure ; mais lui la renia
dans son grand âge / et gâcha des morceaux de différente qualité / qu’il avait réalisés dans sa
jeunesse  /  en  les  modifiant  /  dans  sa  vieillesse :  c’est  pourquoi  les siens  /  dès  qu’il  voulait
modifier  une  telle  œuvre  /  mélangeaient  de  l’huile  d’olive  avec  les  couleurs  /  pour  que  les
couleurs ne sèchent pas / et qu’on puisse les essuyer en l’absence du Titien, ce qui permit de
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conserver  certaines  bonnes  pièces »  (Joachim  Sandrart,  Teutsche  Academie  der  Bau-,  Bild-  und
Mahlerey-Künste, Nuremberg, 1675, réimpression Nördlingen, 1995, p. 165, cité par Rosen, p. 391).
8. Voir sur ce point Lorenz Dittman, “Über das Verhältnis von Zeitstruktur und Farbgestaltung in
Werken  der  Malerei”,  in  Festschrift  Wolfgang  Braunfels,  Friedrich  Piel  et  Jörg  Traeger  (ed),
Tübingen, Wasmuth, 1977, p. 93-103, p. 102 sq.
9. Hetzer analyse ce revirement dans la composition et la conception des corps à partir de deux
images de Danaé : celle de Naples, de 1545, et celle de Madrid, de 1554. Voir Hetzer, Tizian, op. cit.
(note 7), p. 156 sq.
10. « La beauté et la détermination des objets doivent être détruites pour que l’unité et la beauté
de la conception du génie l’emportent », commente Hetzer dans son Tizian, op. cit. (note 7), p. 158.
Pour l’analyse de cette immobilisation sous l’angle de la technique picturale, voir Rosen (note 4),
p. 386 sq.
11. “E  veramente  […]  egli  con ragione cosi  operò ;  perché,  volendo imitare  l’operazione del
Sommo Creatore, […] nel formar questo corpo umano, lo formò di terra con le mani”, commente
Marco Boschini dans La carta del navegar pitoresco. Dialogo tra un senator venetian deletante,  e un
professor  de  Pitura,  soto  nome  d’Ecelanza,  e  de  Compare [1660],  Comparti  in  oto  venti,  édité  et
commenté par Anna Pallucchini, Venise, 1966, p. 711 sq., cité par Rosen, op. cit. (note 4), p. 416 sq.
Sur  la  carnation chez le  Titien,  voir  Daniela  Bohde,  Haut,  Fleisch  und Farbe.  Körperlichkeit  und
Materialität  in  den  Gemälden  Tizians,  Emsdetten,  Imorde  /  Berlin,  Gebr. Mann,  2002,  p. 59  par
exemple : « C’est la question autour de laquelle les critiques d’art du XVIe siècle tournent toujours
à nouveau : dans les tableaux du Titien, la couleur devient chair. […] Le Titien se place ainsi dans
une  tradition  qui  apparaît  dès  le  traité  de  peinture  de  Cennino  Cennini.  Comme l’a  montré
Christiane  Kruse,  le  concept  théologique  d’“incarnation”  apparaît  dans le  contexte  de  la
technique picturale avec le “Libro dell’arte” de Cennini. Le processus du devenir image y est
décrit  comme  incarnare et  identifié  au  colorire.  D’un  côté,  le  concept  est  utilisé  de  manière
concrète pour désigner la couleur de la chair, de l’autre, il indique la capacité de la peinture à
incarner ce qui n’est pas visible ». Bohde se réfère à l’analyse par Christiane Kruse du traité de
Cennini. C’est dans cet ouvrage que, au début du XVe siècle, est décrite pour la première fois une
technique  de  peindre,  en  l’occurrence  celle  de  Giotto,  « dont  l’intention  est  l’imitation
illusionniste de la nature » (“Fleisch werden – Fleisch malen: Malerei als ‘incarnazione’. Mediale
Verfahren  des  Bildwerdens  im  Libro  dell’Arte  von  Cennino  Cennini”,  in  Zeitschrift  für
Kunstgeschichte,  63,  2000,  p. 305-325,  p. 317).  En  rupture  avec  les  idées  médiévales,  le  Libro
esquisse  une  théorie  des  médias  « qui,  avec  le  concept  d’incarnazione,  décrit  le  processus  du
“devenir image” d’un homme sur le mur » – c’est de l’art de la fresque qu’il s’agit (Ibid., p. 306).
Cennini entend par incarnazione aussi bien l’incarnation de concepts, c’est-à-dire des dessins,
que la représentation de corps humains vivants. « La creatio ainsi comprise complète la création
divine dans la mesure où elle recrée dans le médium de l’image ce qu’au commencement du
monde, Dieu a initié une unique fois » (p. 323). Lee Palmer Wandel fait remarquer la signification
particulière de l’incarnation pour la production d’images catholique après la Réforme :  « The
Catholic Church, in keeping with its understanding of the operation of grace, took up images as
important in a massive project of proselytization and conversion – images could touch the spirit,
could render in matter the multiplex meaning of the Incarnation for humanity. Luther, with his
radical emphasis on faith, gave images the least weight: in the tradition that looked to him as a
founder,  images  remained,  but  they  existed  apart  from  the  great  drama  of  Incarnation. »
(L. P. Wandel, “The Reformation and the visual arts”, in Po-Chia Hsia (ed.), The Cambridge History
of Christianity, vol. 6. Reform and Expansion 1500-1660, Cambridge, Cambrige University Press, 2007,
p. 345–371. p. 369. 
12. Je renvoie sur ce point à Martin Warnke, “Nah und Fern zum Bilde”, in M. Warnke, Nah und
Fern  zum  Bilde.  Beiträge  zu  Kunst  und  Kunsttheorie,  Michael  Diers  (ed),  Cologne,  DuMont,  1997,
p. 6-15. On consultera aussi avec profit les articles consacrés à la technique de travail du vieux
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Titien  dans  le  catalogue  d’exposition  édité  par  Sylvia  Ferino-Padgen,  Late  Titian  and  the
Sensuality of Painting, op. cit. (note 7).  On trouve chez le vieux Titien des morceaux qui nous
bluffent littéralement par leur modernité, tel par exemple le coin supérieur gauche du tardif
Garçon avec deux chiens conservé à Madrid (Prado), où l’on ne voit plus que des taches blanches et
bleues qui ne prennent une qualité compositionnelle qu’à une certaine distance.
13. Voir Filippo Pedrocco, Tizian, Munich, Hirmer, 2000, p. 233.
14. Erwin Panofsky, Problems in Titian. Mostly Iconographic, New York, New York University Press,
1969 [posthume], cité d’après F. Pedrocco, Tizian, op. cit., p. 233. Il existe une traduction française
de ce texte par J. Hazan et A. Delord : E. Panofsky, Le Titien. Questions d’iconographie, Paris, Hazan,
1989.
15. Filippo Pedrocco, Tizian, op. cit., p. 236.
16. Voir Gregor J. M. Weber et Tristan Weddigen, “Tizians Bildnis des Farbenhändlers Alvise dalla
Scala”, in Andreas Henning, Uta Neidhardt et Martin Roth (ed.), “Man könnt vom Paradies nicht
angenehmer träumen”. Festschrift für Prof. Dr. Harald Marx, Berlin et Munich, Imorde, 2009,
p. 58-65.
17. Theodor  Hetzer,  “Das  deutsche  Element  in  der  italienischen  Malerei  des  sechzehnten
Jahrhunderts“ (1929), in Das Ornamentale und die Gestalt, Stuttgart, Urachhaus, 1987, p. 113.
18. Ibid., p. 112.
19. Th. Hetzer, Tizian (note 7), p. 92. Voir aussi l’analyse similaire de Panofsky : « À ses débuts il
considère encore la couleur comme un élément adhérent aux objets représentés ; dans sa période
centrale  il  l’appréhende  comme  un  élément  essentiellement  déterminé  par  la  structure
chromatique d’ensemble  apparaissant  sur  le  panneau ou sur  la  toile  de  telle  sorte  que nous
pouvons parler de “couleur-tableau” et non plus de “couleur-objet”. Dans la phase finale enfin, il
en arrive à considérer la couleur comme quelque chose de diffus dans l’espace (“couleur-espace”
pourrait-on  dire)  et  qui  peut  simplement  se  concentrer  et  se  diversifier  dans  des  zones
particulières. » Le Titien. Questions d’iconographie, op. cit., p. 29 sq. Voir aussi Johannes Wilde, De
Bellini à Titien. Texture, forme, couleur dans l’art vénitien, Paris, Macula, 1993, p. 232 (Oxford, 1981
pour l’édition originale en anglais) : « La couleur semble être l’unique substance de cette réalité,
sublime et pathétique à la fois ». Malgré sa critique de la méthode « perceptive » de Hetzer, dont
il  considère  qu’elle  ne  prend pas  suffisamment  en  compte  les  éléments  iconologiques  et  les
circonstances historiques (voir David Rosand, Painting in Sixteenth-Century Venice, Titian, Veronese,
Tintoretto, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 63), Rosand déclare de la même façon
que « le  grain de la  toile  tout  comme les  effets  de  matière  de  la  surface  picturale  rugueuse
constituent la substance quasi vivante qui remplace, sans l’imiter, celle de la réalité : la chair, les
tissus,  la  pierre.  Des  zones  de  lumière  surgissent  du fond obscur.  Il  n’y  a  guère  de  volumes
consistants dans cet univers pétri de couleurs » (David Rosand, Titien,  « L’art plus fort que la
nature », Paris, Gallimard, 1993, p. 118 (1978 pour l’édition originale américaine).
20. Th. Hetzer, Tizian, op. cit. (note 7), p. 162. 
21. Amos Funkenstein a montré que c’est justement l’idée théologique de l’omniprésence divine
qui  constitue l’arrière-fond de ce  changement radical  dans les  sciences.  Voir  A. Funkenstein,
Theology  and  Scientific  Imagination  from  the  Middle  Ages  to  the  Seventeenth  Century,  Princeton,
Princeton University Press, 1986. Le corps mondain prend alors les propriétés de ce corps idéal.
Heinrich Rombach qualifie la philosophie moderne en général d’ontologie du champ ; il étudie
ses  élaborations  successives,  du  Cusain  à  Leibniz  (H. Rombach,  Substanz,  System,  Struktur.  Die
Ontologie des Funktionalismus und der philosophische Hintergrund der modernen Wissenschaft,  2 vol.,
Fribourg/Munich,  Alber,  1981  et,  du  même  auteur,  “Die  Welt  des  Barock.  Versuch  einer
Strukturanalyse”,  in Kovacs  Feuchtmüller  (ed.),  Welt  des  Barock,  Vienne/Fribourg/Bâle,  1986,
p. 9-23.
22. Voir Aristote, De l’âme, 431 b 16.
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23. Erwin  Panofsky,  “Die  Perspektive  als  ‘symbolische  Form’”,  in E. Panofsky,  Aufsätze  zu
Grundfragen  der  Kunstwissenschaft,  Hariolf  Oberer  et  Egon  Verheyen  (ed.),  Berlin,  B. Hessling
Verlag, 1964, p. 99-168, et tout particulièrement p. 108-111. Pour la traduction française sous la
direction  de  Guy  Ballangé,  voir  E. Panofsky,  « La  perspective  comme  forme  symbolique »,  in
E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique et autres essais, Paris, Minuit, 1975. Voir aussi
sur ce thème les analyses d’Alois Riegl sur les débuts d’un espace unifié dans l’art de l’Antiquité
tardive : A. Riegl, Spätrömische Kunstindustrie [1901], Darmstadt, Wissensch. Buchgesellschaft, 1973
(reproduction photomécanique de la 2e édition, Vienne, Österreichische Staatsdruckerei, 1927),
p. 398-405.
24. Voir par exemple Gérard Simon, Le regard, l’être et l’apparence dans l’optique de l’Antiquité, Paris,
Seuil, 1988.
25. Voir  Aristote,  De  anima,  417  b  32  sq. (pour  la  traduction  française  du  De  l’âme,  voir  par
exemple celle  de J. Tricot,  Paris,  Vrin,  1934 ;  de Richard Bodéüs,  Paris,  Flammarion,  1993,  de
A. Jannone et E. Barbotin, Paris,  Belles Lettres 2002, de Pierre Thillet,  Paris,  Gallimard, 2005) ;
Poétique, 1447 b 27 sq. 1448 a 1 sq. (Pour la traduction française de La poétique, voir par exemple
celle de J. Hardy, Paris, Belles Lettres, 1965 ; de R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Seuil, 1980 ; de
M. Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990 ; de B. Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 1997). Aristote
pressent une fois le phénomène esthétique moderne lorsqu’il observe de manière remarquable
que lorsqu’on n’a encore jamais vu un objet, le schéma cognitif est supprimé et que le plaisir
alors  éprouvé  relève  de  toute  évidence  de  l’exécution,  des  couleurs,  etc.,  bref  de  propriétés
purement esthétiques (Poétique, 1448 b 17 sq.)
26. Voir par exemple le commentaire de la physique, prologue n° 17 (Guillaume d’Ockham, Texte
zur Theorie der Erkenntnis und der Wissenschaft, Rudi Imbach (ed.), Stuttgart, Reclam, 1984, p. 196
sq.
27. Voir Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, chapitre 1.
28. Voir  Ludger  Honnefelder,  Scientia  transcendens.  Die  formale  Bestimmtheit  der  Seiendheit  und
Realität in der Metaphysik des Mittelalters und der Neuzeit (Duns Scotus – Suàrez – Wolff – Kant – Peirce),
Hambourg,  Meiner,  1990 et,  du même auteur,  Johannes  Duns  Scotus,  Munich,  C. H. Beck,  2005,
p. 59-62 et passim. Le lecteur français consultera aussi avec profit O. Boulnois (ed.), Duns Scot à
Paris, 1302-2002, actes du colloque de Paris, 2-4 septembre 2002, Turnhout, Brepols, 2004.
29. Voir Heinrich Rombach, Substanz,  System, Struktur.  Die Ontologie des Funktionalismus und der
philosophische Hintergrund der modernen Wissenschaft,  op. cit. (note 21) et, du même auteur, “Die
Welt des Barock. Versuch einer Strukturanalyse”, op. cit. (note 21), p. 13.
30. On trouve de nombreux passages de ce genre chez Erich Kleinschmidt, Die Entdeckung der
Intensität. Geschichte einer Denkfigur im 18. Jahrhundert, Göttingen, Wallstein Verlag, 2004, p. 15-25.
31. Valeska  von  Rosen,  Mimesis  und  Selbstbezüglichkeit  in  Werken  Tizians,  op.  cit.,  p. 430  et
p. 422-430.
32. Voir Peter Schulthess et Rudi Imbach, Die Philosophie im lateinischen Mittelalter. Ein Handbuch
mit einem bio-bibliographischen Repertorium,  Zurich/Dusseldorf, Artemis & Winckler, 1996, p. 232
pour cette citation. 
33. Antonio  Poppi,  Introduzione  all’aristotelismo  padovano,  Padoue,  Antenore,  1991,  p. 18  et,  du
même  auteur,  La  Filosofia  nelle  Studio  Francescano  del  Santo  a  Padova,  Padoue,  Centro  Studi
Antoniani, 1989.
34. Voir  Charles  Lohr,  “The  Sixteenth-Century  Transformation  of  the  Aristotelian  Natural
Philosophy”, in Eckard Keßler, Charles Lohr et Walter Sparn (ed.), Aristotelismus und Renaissance.
In memoriam Charles B. Schmitt, Wiesbaden, Harrassowitz, 1988, p. 89-99, et tout particulièrement
p. 96-99.  Tout bien considéré,  on est donc face à une situation où tout le monde travaille au
concept aristotélicien de substance – n’oublions pas qu’on est avant Galilée et Bruno – ce qui pose
la question de savoir si et dans quelle mesure ces débats ont trouvé un écho dans la réflexion
artistique voire, plus directement encore, chez le Titien.
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35. N. Luhmann,  “Frühneuzeitliche  Anthropologie:  Theorietechnische  Lösungen  für  ein
Evolutionsproblem der Gesellschaft”, in Gesellschaftsstruktur und Semantik, op. cit. (note 2), p. 197.
36. Paul, Épître aux Corinthiens, 7, 31. Voir Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt. Ein Kommentar zum
Römerbrief, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2006, p. 46 sq. (Turin, 2000 pour l’édition originale
en italien ; pour la traduction française, voir G. Agamben, Le temps qui reste. Un commentaire de
l’Épître aux Romains, traduction de Judith Revel, Paris, Payot & Rivages, 2004).
37. « et ceux qui usent de ce monde, comme n’en usant pas », loc. cit.
38. Je ne développerai pas davantage les références si fréquentes du Titien au temps qui passe, au
sens du memento mori. Celui-ci est en quelque sorte la forme négative du temps du Salut, le temps
terrestre sans rapport à Dieu. Voir sur cette question les analyses exhaustives d’Erwin Panofsky,
Le Titien. Questions d’iconologie, op. cit., chapitre 4 : « Réflexions sur le temps ».
39. Cette hypothèse a été émise par Andreas Beyer. 
40. Hans  Belting,  Bild  und  Kult.  Eine  Geschichte  des  Bildes  vor  dem  Zeitalter  der  Kunst,  Munich,
C. H. Beck, 1990, p. 525 sq. et tout particulièrement p. 537 sq. Pour la traduction française, voir
H. Belting, Image et culte. Une histoire de l’image avant l’époque de l’art, Franck Muller (trad.), Paris,
Éditions du Cerf, 2007.
41. « Et  c’est  de là  justement que surgit  le  problème de savoir  si  une sorte d’art  et  laquelle
convient  à  l’office religieux ;  le  protestantisme et  l’église  catholique trouvèrent des réponses
différentes à ce problème »,  Niklas Luhmann, Die Kunst  der Gesellschaft,  Francfort-sur le Main,
Suhrkamp, 1998, p. 297 sq. 
42. Évidemment,  le  rapport  de  double  codification  devient  surtout  conscient  lorsqu’il  ne
fonctionne plus. Pomponazzi par exemple avait utilisé un concept de double vérité pour pouvoir
exprimer sans danger ses thèses contre l’immortalité de l’âme. Mais cela n’a pas empêché son
livre d’être brûlé en public à Venise,  en 1516.  Voir Pietro Pomponazzi,  Abhandlung über die
Unsterblichkeit der Seele, latin et allemand, traduit et édité par Burkhard Mojsisch, Hambourg,
Meiner Verlag, 1990, p. 52 sq. et chap. 15, p. 228 sq. Voir aussi l’introduction de Mojsisch, p. VIII
et Eckard Kessler, “The intellective soul”, in Charles Schmitt, Quentin Skinner, Eckard Kessler et
Jill Kraye (ed.), The Cambridge History of Renaissance Philosophy, Cambridge, Cambrige University
Press, 1988, p. 484-534, p. 500-507. Ici toutefois le modèle a échoué plus rapidement que dans
l’art, une différence qui était déjà repérable immédiatement après Pomponazzi, voir Kessler, op.
cit., p. 507 sq. En 1573, Véronèse sera convoqué devant l’inquisition vénitienne pour avoir donné
une image trop profane de la cène, plus précisément pour avoir introduit dans sa peinture des
« figures indignes ». L’art baroque n’est pas l’exécutant de l’église, car celle-ci « fit mieux que de
surveiller, de blâmer, d’interdire, elle inspira » (Émile Mâle, L’art religieux de la fin du XVIe siècle, du
XVIIe siècle et du XVIIIe siècle. Étude sur l’iconographie après le Concile de Trente, Italie-France-Espagne-
Flandres, [1948], Paris, Armand Colin, 1972, p. 511 ; de son côté, « l’art n’avait encore rien tenté de
pareil ; il arrivait là, lui aussi, à l’extrême limite du possible » (Ibid.) et il faudrait étudier ici dans
le détail les formes de synthèse, de conflit et de dissolution.
RÉSUMÉS
Logique picturale et logique religieuse se rencontrent de façon remarquable dans l’œuvre tardive
du  Titien  puisque  à  la  critique  de  la  philosophie  substantialiste  aristotélicienne  par  une
métaphysique  de  l’autodifférenciation  (Jan  Duns  Scot)  semble  correspondre  l’abandon  de  la
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théorie du disegno (Vasari) et d’une conception de la couleur comme accident des choses au profit
d’une pratique de la couleur comme autodifférenciation d’une teinte fondamentale homogène, la
carnation. Loin de vouloir réduire ce parallèle à une question d’influences ou d’esprit du temps, il
s’agira d’analyser, à partir des deux versions du Couronnement d’épines du Titien, cette nouvelle
conception de l’œuvre et de la création que la coloristique traduit tout particulièrement.
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